Bayramören küçüktür, bunu herkes söyler ama küçüklüğün ne demek olduğunu ancak buraya gelince anlarsın. Sokak sayısı bellidir, yüz sayısı bellidir, akşam olduğunda hareket eden şey çoğunlukla rüzgârdır. Büyük planların burada işi yok; küçük bir yürüyüş, ağaçların arasında birkaç adım, sessizliğe alışmak yeterli olabilir. Ne yapacağını bilmiyorsan mesele değil, zaten burada kimse tam olarak bilmiyor. Zarı at, en azından bir yön belirlemiş olursun.